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Patchwork 
 
Racconto By Psycoapolide 

 
E' da tanto che lascio in giro parti di me. Basta 
girarmi indietro dopo ogni nuovo passo, 
estremo limite alla strada che ho già fatto, per 
vederle, nella memoria, li buttate 
disordinatamente ed a casaccio negli angoli 
più bui e dimenticati. 
Come chi non riuscendo più a tenere tutto 
quel peso, esausto rovina lì per terra tutti i 
suoi pezzi, li ho visti sgretolarsi ai piedi del 
letto di pazienti ormai definitivamente morti; alcuni volare via sulle ali della gioia, 
letta negli occhi di una madre che esultava per la rinascita del figlio; altri scivolare 
sulle lacrime di chi non vuole arrendersi, all'evidenza d'un outcome debilitante. In 
corridoi, stanze, sotto sedie e tavoli, dentro cucine o un vecchio clasificatore tac; o 
durante la scittura elettronica di un diario clinico, quando bastava guardare dietro 
lo schermo per trovarli ammonticchiati tutti lì. Mani per una intubazione difficile 
non riuscita, occhi per una vena centrale andata male sulla lastra, liquidi e farmaci 
in cadura libera inefficace, che non permettono alla mia vescica di star lì; il cuore a 
cento che rotola sul verde di linee isoelettriche, là sul  monitor, per un torace 
troppe volte fratturato, da un massaggio durato il tempo lungo di un inutile 
miracolo. O il buio senza le palpebre, - già... dimenticavo-, cadute giù, dopo la 
visione di un sorridente quindicenne, da un piccolo neo trasformato in alveare di 
metastasi.  Ero giovane, ingenuo, fresco di studi; un idealista. Poi durante gli anni, 
stupito, li ho piano piano visti ritornare là dove l'esperienza dei pezzi persi mi 
portava, sulla strada di una migliore tenuta con minori perdite per me. Ora che solo 
alcuni, pochi, sono rimasti a rimbalzare sull’asettico linoleum che sto calpestando, 
mi dico che in fondo, privarmene fu pedaggio dovuto alla profonda incertezza del 
domani; ma oggi, oggi so, che raccoglierli per un patchwork rimodellante, è 
energia a continuare con questa plastica ricostruttiva del mio invecchiare, che forse 
mi mostrera' più “umano” agli altri, ma che a me che mi guardo allo specchio, 
rimanda la strampallata immagine di un puzzle, fatto di pelle ossa carne e faccia, 
incompleto e discontinuo, per i vuoti con i quali stamane me ne andrò, scansando i 
miei pezzi, pochi ormai, sulla stada della vita che è questo lavoro. 
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